Клод Дебюсси и Эмма Бардак

Клод Дебюсси и Эмма Бардак Клод Дебюсси и Эмма Бардак

Он подарил ей «Остров радости» — одно из самых замечательных, лучисто-необыкновенных своих произведений. Она ему — прелестную долгожданную дочь и тепло домашнего очага, который на их «острове радости» никогда не затухал. В те минуты, когда она твердила, будто ее муж любит только музыку, гениальный Композитор отвечал, что в данном случае ревновать следовало бы музыке...

Подумать только, Клод с Эммой могли и не встретиться, а встретившись, пройти мимо, не распознать звучавшей в сердце нотки. Ведь ко времени их знакомства и он и она уже были связаны брачными узами. Дебюсси, еще не признанный композитор, был женат на прелестной молодой девушке Розалии Тексье, которая без памяти любила супруга, внимала каждому его слову и боготворила каждую мелодию, придуманную им. Эмма была замужем за преуспевающим парижским банкиром, Сигизмундом Бардаком. Их семейный союз казался прочным, хотя романтика и страсть давно покинули эту обитель. Клод жил на средства своей жены, поскольку музыка тогда не приносила ему почти никакого дохода. Эмма же ни в чем себе не отказывала, ибо ее семья прочно стояла на ногах. Она блистала в высшем обществе, посещала модные салоны... Что мог дать ей, привыкшей к роскошной жизни, безвестный музыкант, что она могла найти в нем? Клод подарил ей музыку... И себя, растворенного в этих чарующих звуках. И летящее нежное чувство, достигшее самых запредельных высот...

Дебюсси и Эмма обратили внимание друг на друга где-то в 1903-м — начале 1904 года, когда Клод посетил Сигизмунда Бардака с деловым визитом. Предстоял сложный разговор о музыкальных перспективах сына банкира. Диалога не получилось, и композитору, так и не сумевшему доказать, что способность писать музыку дается только от Бога, пришлось откланяться. (Эмма, конечно же, была в курсе происходящего, но молча разделяла позицию композитора.) Этот инцидент еще больше сгустил темные краски того периода жизни Дебюсси. Основной причиной его плохого настроения стала многострадальная опера «Пелеас и Мелисанда», точнее не сама опера, а подбор главной героини. Директор театральной труппы настойчиво предлагал на главную роль свою протеже, с чем принципиальный Дебюсси никак не мог согласиться... Это было причиной головной боли композитора и его испорченного настроения. Клоду казалось, что никто его не понимает. Не ладилось буквально все. Иногда не хотелось жить. Не помогали даже уютные кафе с ароматом любимого кофе и преданные друзья, которые, к счастью, у него были...

Уходя из дома упрямого и не слишком корректного банкира, композитор был обуреваем темными мыслями. Средних способностей ребенок и отец, решивший, что во власти педагога научить сочинять музыку... Да еще эта псевдоприма... Нервы были на пределе. Даже красавица-жена, наверное, не смогла бы утешить своего ненаглядного. Он обрадовался, что ее не было дома: Розалия (Лили, как называли ее все близкие) осталась ночевать в ателье, где работала не покладая рук. Клоду с его мрачными мыслями никто не был нужен в тот момент... Или нет, именно в тот момент ему вдруг стал нужен кто-то, о ком он прежде и не думал. И кому очень был нужен он сам.

Придя домой, композитор совершенно неожиданно для себя обнаружил корзину роскошных роз. Благоухающие лепестки скрывали в своих недрах... записку от Эммы Бардак — ничего особенного, простое пожелание, выражение признательности за творчество... Однако между строк в нем прочитывалось, буквально кричало признание — чистейшей воды признание в том, что она готова променять деньги на музыку. У композитора тут же поднялось настроение — в мгновение ока перейдя из минорного лада в мажорный, как будто и не было вовсе никаких проблем. А еще говорят, что первый шаг должен делать мужчина...

Дебюсси был очень восприимчивым человеком. И это, кстати, как и некая таинственность и романтичность его облика, привлекало к нему многих представительниц слабого пола. Нельзя сказать, что он не пользовался этим, женщин всегда у него было много...

И в данном случае чрезвычайная восприимчивость и тонкость творческой натуры сыграли свою роль. Клод не мог не отметить столь изящный и в то же время смелый знак внимания, ему захотелось как можно скорее увидеть эту удивительную женщину — она ему и раньше казалась приятной, а теперь он просто обязан был с ней поговорить. Алхимия любви — странная штука, до сих пор неразгаданная... Поэтому трудно сказать, вспыхнуло ли сразу чувство к Эмме или в первый момент главным фактором, побудившим его назначить встречу, была обычная признательность. Так или иначе, долго ждать не пришлось. Хватило нескольких пылких взглядов и прикосновений, чтобы Клод почувствовал зарождение новой любви, которая, как снежный ком, росла и все сметала на своем пути. И для нее абсолютно не важны были те нежные чувства, которые Дебюсси совсем недавно испытывал к своей заботливой жене, благодарность ей за все. Эта любовь полностью завладела им. И Клод не мог ей сопротивляться. Впрочем, Эмма тоже не могла...

Прошло совсем немного времени, и они стали неразлучны. Клод забывал о любящей Лили, Эмма — об уставшем муже. Правда, знакомые не всегда могли понять Дебюсси, ведь Эмма была старше его, да к тому же явно проигрывала миловидной Лили в изяществе и красоте. Но для Клода совершенство оказалось именно таким — таким, как Эмма.

Бывало, Клод опаздывал на их каждодневные свидания в одном из самых романтических мест Парижа — Булонском лесу. Но Эмма терпеливо ждала, зная, что он не забыл, что придет, что сейчас, вероятно, в порыве вдохновения дописывает очередной чудесный романс, чтобы подарить его ей. И точно, вроде бы из ниоткуда вдруг появлялся Клод, загадочно улыбаясь и протягивая возлюбленной ноты — новый маленький шедевр, еще один гимн их неожиданной любви. К каждому свиданию он писал романс или небольшую фортепьянную пьесу. В период этих «булонских встреч» музы никогда не отказывали Клоду, у него тогда все получалось... Хотелось творить и быть любимым.

Эмма прекрасно понимала, что эти романсы — только для нее. Она обожала и ценила такие нематериальные подарки (хотя Клод нередко приносил ей милые букеты простых цветов, которые казались ей прекрасней любых роскошных орхидей). Эмма была неплохой певицей, тут же принималась петь новый романс, и Клод имел возможность насладиться ее милым голосом. Ему льстило, что она в восторге от его сочинений, и нравилось, что она безупречно попадает в ноты. Для его музыкальных ушей это было немаловажно. Может, выглядели они и странно — мрачноватый с огненным взором Клод и веселая Эмма, распевающая романсы, — но в этом лесу они были счастливы. Однако вечно так продолжаться не могло. Это хорошо понимали оба. Тем более, что им хотелось все время проводить вместе, а не выкраивать на свидания редкие свободные часы. Им надоело прятаться от посторонних глаз (хотя шила в мешке не утаишь, и многие их знакомые эту связь уже заметили). Надоело жить порознь. Им хотелось быть вместе. Наперекор всему.

Летом 1904 года Эмма и Клод, будучи все еще связанными узами брака, отправились в свое первое романтическое путешествие. Остров Джерси, что на Ла-Манше, стал для них настоящим «островом радости». Тут не было ни забот, ни проблем. Только любовь и музыка. Любовь витала в воздухе и просилась на нотный стан. Дебюсси не мог отказать ей. Тем более, что рядом под рукой был прекрасный инструмент. Эмма распорядилась, чтобы рояль, который она сразу приметила в вестибюле гостиницы, переехал к ним в номер. Так родился «Остров радости» — лирический и трогательный подарок композитора своей возлюбленной.

Говорят, что с этой поездкой вообще приключилась необыкновенная история. Вроде бы Эмма собиралась ехать отдыхать с друзьями. И вовсе не на остров Джерси, а в другое место. А Клод догнал ее и похитил из веселой компании... По крайней мере, он способен был на это.

«Остров радости» остался в музыке навеки, однако вечно беззаботное счастье на Джерси продолжаться не могло. Пришлось возвращаться в Париж, промозглый и ветреный, который контрастировал с «островом радости» не только погодой — тут изменилось и душевное состояние влюбленных. В Париже они оба как-то помрачнели. Было понятно: предстоит нелегкое объяснение с законными вторыми половинами.

Надо сказать, что Эмме объяснение удалось лучше, чем Клоду. Оно прошло достаточно спокойно и практически безболезненно. То ли Сигизмунд был сдержаннее (просто молча принял к сведению информацию о новой любви жены и о предстоящем разводе), то ли это не причинило ему больших страданий (вскоре выяснилось, что он уже нашел даму сердца).

Совсем другая ситуация была у Дебюсси. Лили не выдержала расставания. У нее был только один рыцарь сердца — ее муж. Все четыре года семейной жизни она души в нем не чаяла, была бесконечно ему преданна, но Клод не смог противостоять новому чувству. (Примечательно, что до женитьбы на Лили Дебюсси жил с ее подругой, которая, на свою беду, познакомила их.) Летним днем он ушел к Эмме, и они стали жить вместе. А в октябре Лили решила покончить жизнь самоубийством — две пули пронзили ее грудь. В больницу ее доставил сам Дебюсси — перед таким решительным шагом Лили послала ему записку, где сообщала о своем решении свести счеты с жизнью. Предотвратить этот поступок Клод не смог, зато, как оказалось, смог спасти ей жизнь, вовремя доставив в больницу. Лили выздоравливала очень долго, понадобилось несколько месяцев, чтобы она окрепла и встала на ноги. Одна пуля так и осталась в ее груди — вечным напоминаем о любви... В биографии Дебюсси это была уже вторая женщина, пытавшаяся убить свою любовь к нему при помощи пистолета. Первой была Габриэль Дюпон — та самая подруга Лили, у которой ей удалось увести Клода. Но такими методами удержать его было невозможно.

Между тем Лили, лежа на больничной койке, все еще оставалась женой Дебюсси и категорически не хотела давать ему развод. А он даже после попытки ее самоубийства не вернулся к ней, оставаясь с Эммой. Один Бог знает, как им удалось пережить этот период, когда Лили болела и приходила в себя. Тем более, что обо всем узнала общественность, которая в большинстве своем приняла сторону обиженной жены. Но были и такие, кто, несмотря ни на что, поддерживал Дебюсси. Ему помогли купить квартиру в счет будущих гонораров, где они с Эммой и поселились.

Трудный 1904 год все-таки подошел к концу, а 1905-й ознаменовался разводами. Лили пришлось отпустить своего возлюбленного, как тяжело ей ни было. Эмма получила от Сигизмунда хорошие алименты и стала вполне обеспеченной женщиной. Это послужило поводом для разговоров, что Клод женился на деньгах. Но влюбленные не слушали, что о них говорили...

В начале 1905 года Эмма сообщила Клоду самое радостное известие в его жизни — у них будет ребенок. Композитор был безмерно счастлив, ведь, несмотря на многочисленные увлечения, детей у него не было. Влюбленная пара уехала в Англию, где композитор много работал, а Эмма была погружена в свои заботы. Когда время радостного события приблизилось, будущие родители отправились в городок Истборн, на морское побережье. Именно тут осенью 1905 года родилась прелестная девочка, имя которой вобрало в себя имена родителей, — Клод Эмма. В семье ее называли Шушу и безмерно любили — как идеальное воплощение их любви.

С появлением Шушу развеялись последние сомнения Эммы — до этого она, бывало, думала, что романтичный Клод любит не ее, такую как она есть, из крови и плоти, а какой-то эфемерный идеал. Она временами даже сомневалась: может ли такой романтик любить обыкновенного человека? Шушу доказала всем, что может. И Эмма с удовольствием стала замечать, что и к ней Клод стал относиться еще более трепетно и нежно, чем раньше.

Ко времени появления ребенка Клод и Эмма все еще не состояли в официальном браке. Свои отношения они узаконили только в 1908 году. Примерно в это же время им удалось купить особняк возле их романтического места первых свиданий — неподалеку от Булонского леса, который помнил их встречи, трепет, волнение, пение романсов... Они помнили себя на этих свиданиях. Хотя робость и легкая боязнь, присущие им в то время, прошли, настоящее чувство осталось и окрепло. Клод и Эмма, теперь законные супруги, нередко выходили на прогулки, вспоминая прошлое, наслаждаясь настоящим...

Впервые в жизни у Клода появилось престижное жилье — с хорошей мебелью, картинами, обстановкой, свидетельствовавшей о том, что тут живет культурная, интеллигентная семья. Это было их роскошное, утонченное гнездышко. Сигизмунд Бардак выплачивал бывшей жене хорошие алименты, а Дебюсси удавалось получать приличные гонорары за свои произведения. Эмма проявила себя как умная и заботливая жена. С ней Клоду было спокойно и комфортно — видимо, ему раньше этого так не хватало...

Кроме того, Эмма старалась всячески принимать участие в карьере мужа, причем делала она это тактично и незаметно. В этом роскошном (по крайней мере, по сравнению с былыми адресами композитора) особняке Дебюсси время от времени собирал друзей и знакомых, устраивал что-то вроде творческих вечеров. Надо ли говорить, что благодаря Эмме там всегда появлялись нужные люди? А ее «случайная» просьба сыграть новое произведение нередко становилась для этого произведения судьбоносной. Жена всегда была как бы в тени своего талантливого мужа, но такая роль ничуть не смущала ее, как не смущали и разговоры о неравности брака — материальном или возрастном... Ей нравилось находиться рядом с этим человеком, растить его ребенка, помогать ему во всем. Она была нужной, понятой и любимой — и в этом состояло ее счастье.

Правда, Эмма нередко ревновала своего Клода к музыке, к его музыке, наедине с которой он проводил больше времени, чем с ней. Дебюсси на самом деле всегда очень много работал — и дома, и на отдыхе. Кроме того, он ездил с концертами в разные страны, выступал и как дирижер, и как пианист. Эмма с маленькой дочерью далеко не всегда могла самоотверженно следовать за ним, как бы ей этого ни хотелось.

Дебюсси старался поддерживать огонь любви, поддерживать гармонию отношений. Ведь он был счастлив. Особенно радовался он дочери. Шушу еще больше сблизила Клода и Эмму. Говорят, он мог подолгу сидеть у ее кроватки, а игры с ней были обязательной частью его жизни. В такие моменты, возможно, у него и рождалась музыка, музыка для Шушу, для детей.

На трехлетие дочери окрыленный любовью отец подарил ей свою музыку, как когда-то дарил ее матери. Подарок назывался «Детский уголок». Шушу, которая с пеленок вслушивалась в звуки рояля, была счастлива. Радовалась и мама. Теперь они втроем жили на своем «острове радости». Разлуки только усиливали радость встреч. «Детский уголок» имел успех не только у двух любимых женщин (так Дебюсси называл жену и дочь), но и у публики.

Разумеется, композитор не хотел сидеть на шее у жены и ради своей семьи совершил концертное турне по Европе в качестве дирижера своих произведений. Ему рукоплескали Австрия, Венгрия, Италия.

В 1913 году Клод Дебюсси посетил Россию. О своих любимых женщинах он не забывал ни на секунду. Эмма терзалась, ей было очень тяжело, она пыталась даже обвинить возлюбленного в измене... с музыкой. Он отшучивался, посылал милые, трепетные письма, пронизанные искренней любовью и болью разлуки. «Поезда не ходят быстро. С нетерпением целую» — такую трогательную телеграмму Клод отправил с одного из вокзалов... Эмма не устраивала истерик — она вообще была умной женщиной. Ей удавалось все сглаживать. Она была хорошей хозяйкой, хорошей матерью и женой. На ней держалось все. Ведь не каждая женщина, даже искренне любящая, смогла бы вынести все «прелести» жизни с импульсивным творческим человеком (а эти «прелести» есть всегда). Она уравновешивала все, за это он ее любил. И пусть кто-то говорил, что она не слишком красива, что Клод мог найти первую красавицу. Для него важно было совсем не это...

В 1914 году у Дебюсси обнаружили рак. Операция, проведенная в том же году, только на время приостановила болезнь. Эмма поддерживала его, как могла.

Когда врачи объявили страшный диагноз и сказали о неутешительных перспективах, труднее всего пришлось, быть может, именно Эмме. В этой ситуации она не имела права быть слабой, не могла показывать своего подавленного состояния, чтобы не усугубить и так плохое самочувствие мужа. Ей нелегко было нести на своих плечах такой груз, но она не подавала виду — всегда была доброй, ласковой и заботливой. Когда она находилась рядом, Клоду казалось, что боль утихала, и его мысли становились яснее. Но сотворить чудо ей не было дано. Болезнь наступала. Эмма смогла скрасить последние дни Клода, но не остановить болезнь.

Она поддерживала его морально, когда он, больной, еле держась на ногах, выходил на сцену. Она смирилась с таким влечением к работе, уже не ревновала к музыке, решила не запрещать выступать на концертах, поскольку знала и чувствовала: там, у рояля, во власти музыки, боль немного отступала, она понимала, как ему это нужно, и не могла лишить его такой радости в жизни.

В 1917 году Дебюсси в последний раз предстал перед публикой как блестящий пианист. Превозмогая боль, он выходил на сцену, садился за рояль и, казалось, забывал обо всем... Эмма страдала. Все уже понимали, что долго так продолжаться не может. Но она хорошо держалась рядом с ним, помогала и ухаживала. А плакала тайком, наедине с собой.

В марте 1925 года Клод Дебюсси умер, унеся с собой любовь к своим женщинам и к музыке. Он навсегда остался в сердце Эммы, подарив ей самые счастливые годы жизни. А его подарок — «Остров радости», — как и многие другие произведения, навсегда остался в музыке. Эмма сохранила письма и телеграммы любимого. Они были образцом чистого и светлого чувства. Так же как и его музыка — образцом всего чистого и светлого.

XX век
Читайте в рубрике «XX век»:
/ Клод Дебюсси и Эмма Бардак
Рубрики раздела
Лучшие по просмотрам